他顿了顿，从怀里取出一张叠得方方正正的羊皮纸，双手捧过来。
“这是我汗写给姑娘的信。”
我接过来，展开。
字迹工整，是用汉字写的：
“萧姑娘：
前些日子在四方馆，姑娘曾问起草原的夜晚冷不冷。本汗当时只说，冷，但帐篷里有火堆。
回来这些天，时常想起姑娘问这句话时的神情。忽然觉得，该多答一句：草原的夜里，铺上自己猎的狼皮褥子，比火堆还暖。
这张狼皮，是本汗去年冬猎时亲手射杀的。是头狼，毛色最好，也最凶。鞣制时特意吩咐，不能损一丝皮毛，不能留半点腥气。
草原上的规矩，送人自己猎的狼皮，是最大的敬意。姑娘若不嫌弃，便收下。若觉得唐突，或不喜欢，扔掉也无妨。
摩诃。”
我盯着那封信，一个字一个字地看。
看到“自己猎的狼皮”时，指尖微微颤了一下。看到“扔掉也无妨”时，喉咙有些发干。
然后，史书上那行字，毫无预兆地撞进脑子里：
“隋亡，萧后辗转流离，入突厥，为可汗妃。”
我似乎看见了泛黄的纸页，看见工整的墨迹，看见“为可汗妃”那四个字，在眼前不断放大、扭曲、变成这张狼皮，变成信上“摩诃”的署名。
疼。
那个突厥汉子把信给我后，便转身退下。
门在他身后关上，厅里安静下来。
我站在原地，看着地上那张银灰色的狼皮褥子，又看看手里那封信，脑子里全是那行字。
成了可汗的妃子。
可汗的妃子。
可汗——
我不知道自己站了多久。
日光从门缝里斜斜照进来，落在狼皮上，那银灰色的毛泛着柔和的光。那么好看，那么软，可我只觉得那柔软底下全是刺，扎得人心里发毛。
然后我做了一件自己都没反应过来的事。
我弯下腰，抓住狼皮的一角，用力往外拖。
扔掉。
现在就扔掉。
扔得远远的，扔到我看不见的地方。就当从来没收到过，就当那个人从来没出现过，就当那行该死的字不存在。
毛很软，软得不可思议，可我只觉得触碰上去，指尖疼得不得了。
“锦儿！”
手腕被一把抓住，很用力。
我抬起头，看见老贺紧皱的眉头，和他眼睛里全是不解与警惕的光。
“你干什么？！”他问。
我张了张嘴，没说出话，攥着狼皮的手指却没松开。
老贺看了看我的脸，又看了看地上那张被我拖出一截的狼皮，眉头拧得更紧了。
“这是突厥可汗送来的东西，”他一字一句地说，“前脚收下，后脚扔出去，你疯了？”
他拽着我的手，把我从狼皮边拉开。
我被他拽得踉跄了一步，手里的羊皮信纸飘落在地。
“传出去像什么话？”他盯着我的脸，“传到陛下耳朵里，陛下怎么想？你是想让刚消停的突厥再打起来？”
脸红心跳