“他能活着当上醉花阴的老板，靠的可不是人好。”沈栖迟语气懒散, 腾出一只手把被观山霭踢到地上的半张被子捞起来，随手搭回床沿，“你这么夸他, 可别哪天被他卖了，还帮人数钱。”
观山霭眨了眨眼，困得慢半拍, 好一会儿才含含糊糊接了一句：“我不会数钱。”
沈栖迟没忍住，低低笑出声来，震得观山霭跟着轻轻晃。
他捏观山霭鼻子：“不会还这么骄傲，明天就开始学。”
观山霭从鼻子里哼出半个不满的音，脚趾在被子里蜷了蜷。
沈栖迟面上那点笑意又慢慢淡下去，他望着桌上的灯盏，眼睛落在跳动的灯焰上，火苗在他瞳孔里跃动。
过了好半晌，沈栖迟才说：“花朝小时候，和现在差别很大。”
年幼的花朝，可不是如今这副放浪形骸，泼皮无赖的样子。
他那时身形单薄枯瘦，骨架细小，性格畏怯拘谨，整日闷声不吭。
就连走路都只贴着墙根，垂着头缩起肩膀，目光只敢盯住脚下地面，像是生怕挡了谁的路。
旁人看他这个样子，便拿他取乐。
有一年冬天，雪下得厚。他被人狠狠按倒，整张脸埋进厚重的积雪里，雪灌进衣领，顺着脖子往下淌，凉得人打颤，一吸气，鼻子里灌满雪，呛得他咳嗽个不停。
看了他狼狈的样子，那些人便笑，笑够了，拍拍手走了。
雪地里只剩下他孤零零一个人，他自己爬起来，拍拍身上的雪，没哭，也没试着找谁告状，只在雪地里留了一串深浅不均的脚印。
第二天，照旧贴着墙根走，低着头，一步又一步。
那些人照旧拿他取乐，一天又一天。
合欢宗可容不下这样的人，怯懦的人连口饱饭都吃不上。
观山霭一直没出声，缠在沈栖迟腰上的触手慢慢收紧了，勒得他腰间发麻。
过了好一会儿，观山霭才开口，声音闷在被子里，问他：“为什么欺负人？”
“上行下效。”沈栖迟叹口气，“宗门里巴不得这种欺负人的事天天发生，欺负人的一方，享受了高高在上掌握别人生死的快感，自然唯恐跌落泥尘，被欺负的一方，为了活下去，也会被逼得放下所有底线。”
“久而久之，”沈栖迟眼神冰冷，“人人都怕成为被欺负的那一方，于是为了变强往上爬，什么手段都可以用出来。”
他扯了扯嘴角，笑意未达眼底，带出一点说不清道不明的讥诮：“庄稼无需施肥浇水，便自己拼了命地长，有这种好事，农人自然暗中推波助澜。”
观山霭半张脸埋在被子里，只露出一双眼睛，定定地瞧着沈栖迟的下巴。
“那你呢？”
“我？”沈栖迟一愣，对上他的眼睛，眉目间的冷意化了，神情温柔下来，“我自然有我的办法。”
他捧起观山霭的长发，那头发又软又滑，从他指间漏下去，像掬着一把流水。
沈栖迟语声喃喃：“我永远不可能顺应他们的游戏规则。”
“所以人是会变的。”沈栖迟突然把话题扯回去，“现在的他如何，你只能现在去看。”
观山霭认真想了一会儿。
沈栖迟描述的那个瘦小身影和今日碰到的花蝴蝶来回闪现，他想得眉头都皱了起来，眉心挤出两道褶。
“一个很奇怪的人。”他说。
沈栖迟没忍住，又笑了一下。
“所以你要小心他。”沈栖迟手指在观山霭耳后不轻不重地捻了一下。
观山霭“哦”了一声，往他怀里钻。
动作熟门熟路，脑袋先拱进他颈窝里，肩膀贴在一起，大腿缠在他腰上，最后整个人严丝合缝嵌进他怀里，像回了自己的窝。
被子底下的触手也一条一条冒出来，攀上他的手臂，赖着不动。
沈栖迟挣了挣，没挣开，反倒被缠得更紧。
他低头看怀里这颗毛茸茸的脑袋，啧了一声，无奈：“你属什么的，这么缠人。”
“什么是属？”观山霭的声音从他胸口传出来，闷闷地贴着衣裳，尾音糊成一团，他困得含含糊糊，鼻尖在沈栖迟衣襟上拱了拱。
沈栖迟失笑，他声音放轻，像在念睡前故事：“属相，人出生在哪一年，就属哪种动物。鼠牛虎兔，龙蛇马羊，猴鸡狗猪，十二种，十二年轮一回，代表着这个人是从哪一年来的。”
观山霭连仰脸的力气都省了，就着枕在他颈窝的姿势，用下巴在他衣裳上磨了磨，眼皮沉得只剩一条
脸红心跳